清洁用电梯不是客用电梯，装修简陋，里面还有一股经年疏于打扫留下的灰尘味道，安子归摁了七楼，新城宾馆最顶楼。
电梯咯哒咯哒的抖了几下，缓缓上升。
安子归背对着贺瑫，仰头看着老旧电梯上半天才动一下的数字。
“一会你别说话。”她看都不看他，说话的语气像在交代不听话的下属。
贺瑫不吭声。
刚才见面的那一刻，他其实已经忘了他们即将要离婚。
公安局大厅里她隔着几米远和他对望的眼神，她像过去那样穿上他帮她捂暖的外套，他反客为主钻进驾驶室，这些都不是一对即将要离婚的夫妻会做出来的举动。
所以他忘了。
但是安子归没允许他忘。
她好像只是懒得在停车场和他争车钥匙，她好像并没有把这一切当回事，她……好像只是带着一个甩不掉的累赘。
她想要尽快离婚。
她带着他，只是为了告诉他这件事。
他没打算跟她离婚。
他现在这样几近死乞白赖的跟着她，也就是为了告诉她这件事。
***
电梯叮得一声，七楼到了。
新城宾馆的主楼还是九十年代的老楼，顶楼是加盖的，装修风格倒是和大厅里陈旧的样子不太一样，基本都是套房，凌晨五点的走廊里只点了几盏昏黄的廊灯。
安子归熟门熟路，拿出门卡打开了最里间的套房。
贺瑫跟在她身后像个安静的影子。
他在想，这是他们相识十年第一次来宾馆。刚开始恋爱那会他正在忙着毕业，风花雪月的事做得不多，安子归也从来没有要求过什么。
她父母帮她在学校对面买的那间小套房，几乎就是他们恋爱的全部。
电梯咯哒咯哒的抖了几下，缓缓上升。
安子归背对着贺瑫，仰头看着老旧电梯上半天才动一下的数字。
“一会你别说话。”她看都不看他，说话的语气像在交代不听话的下属。
贺瑫不吭声。
刚才见面的那一刻，他其实已经忘了他们即将要离婚。
公安局大厅里她隔着几米远和他对望的眼神，她像过去那样穿上他帮她捂暖的外套，他反客为主钻进驾驶室，这些都不是一对即将要离婚的夫妻会做出来的举动。
所以他忘了。
但是安子归没允许他忘。
她好像只是懒得在停车场和他争车钥匙，她好像并没有把这一切当回事，她……好像只是带着一个甩不掉的累赘。
她想要尽快离婚。
她带着他，只是为了告诉他这件事。
他没打算跟她离婚。
他现在这样几近死乞白赖的跟着她，也就是为了告诉她这件事。
***
电梯叮得一声，七楼到了。
新城宾馆的主楼还是九十年代的老楼，顶楼是加盖的，装修风格倒是和大厅里陈旧的样子不太一样，基本都是套房，凌晨五点的走廊里只点了几盏昏黄的廊灯。
安子归熟门熟路，拿出门卡打开了最里间的套房。
贺瑫跟在她身后像个安静的影子。
他在想，这是他们相识十年第一次来宾馆。刚开始恋爱那会他正在忙着毕业，风花雪月的事做得不多，安子归也从来没有要求过什么。
她父母帮她在学校对面买的那间小套房，几乎就是他们恋爱的全部。