“我的儿子叫刘宝马,出生在一个春天里;

    “那时候我跟刘奔都不怎么会照顾孩子,又穷,刚生下他的时候我找了份手工活在家里做,一边干活一边照顾他;

    “虽然说是照顾他,但手里的活太多了,我也没太多时间,所以大多时候是把他放到小床上,一放就是半天多。他也不哭闹,就趴在床上安静的看着我;

    “他跟别的孩子不一样,他很少哭闹,很省心,从来没在半夜里哭着把我们吵起来过……”

    女人一开口就是从刘宝马出生时讲起。

    这些话对王平凡他们来说无疑是废话,但三人都没忍心开口打断这个沉浸于过去的女人。

    “后来他长大了一些,会说话了,我记得那是个夏天。那时我们家的房子很破,挡不住夏天的热气,七八月的时候屋子里比外面还热,家里就一个小小电风扇;

    “我们大人还好,热点没什么,但孩子身上都是一片一片的痱子,我总是见他自己去挠手臂和大腿,挠起一片红疙瘩来,他也不哭,看见有人过来只会伸手要抱抱;

    “我和他爸爸学习都不是很好,我初中毕业就出来打工,他爸爸中专毕业,干的都不是什么赚钱的活,生完他后家里的存款就只剩二十;

    “我们没有条件给他最好的,他小时候没怎么吃过好东西,大多是在喝米汤,没过多久就跟大人吃一样的东西;

    “后来他上学了,我们交完书本费没钱给他买新衣服,只能去要亲戚孩子穿剩下的……衣服都不是很合身,但他从来没跟我们抱怨过;

    “他跟我和他爸不一样,他从上小学时学习就很好,一直是班里的前几名,但他好像没什么朋友;

    “记得我每次去接他的时候,别的小朋友都是成群结伴蹦蹦跳跳的走出来,只有他自己落在最后,一个人走着;

    “有一次我看到他的同学指着他说他是捡垃圾的,穿的衣服破破烂烂的,都是别人穿剩下的……”

    说到这里的时候女人低头轻声啜泣起来。

    叶萋萋表情不忍的去拍她的肩膀。

    接着女人又抽噎着开始讲述过去的故事。

    “那孩子很懂事,他从来没跟我们说过这些事情,每次问到他和同学们的关系时,他都笑呵呵的告诉我同学们都对他很好;

    “一直都是这样,他一直笑着面对我们,把什么都装在心里。直到上了高三……

    “有段时间我发现他呆呆愣愣的,身上总有些磕碰的痕迹,见到我们也不大笑了,问他是不是发生什么事,他也只摇头说没有,是自己不小心撞到了;

    “我们以为没什么大事,也就没大注意,没想到没过几个月,那孩子就走了……”