晚归山后山山腰。

    春夜的风已不寒。

    山腰处原本茂盛的杂草已被二人这些日子清理干净,露出了那块没有碑的也不高大的坟。

    两个老人就坐在了坟前。

    花满庭一手提着一个酒罐子,另一只手摸了摸坟堆,又轻轻的拍了拍。

    “这辈子我唯一对不住的就是包子。”

    萧川庭扭头瞪了花满庭一眼:

    “你现在才知道对不住她?”

    “不,从一开始我就对不住她。”

    “……你这是让她知道让她原谅你?”

    花满庭抱着酒坛喝了一口酒,将酒坛递给了萧川庭,苦笑一声:

    “算是吧。”

    “其实,那时候我是希望她能留在京都的,我真的留过她!”

    “但她还是走了,”

    花满庭望向了远方夜色中的山峦,沉默了很久:

    “她是一个极有性格的女人……那是她的选择,我尊重她的选择。”

    “她怀上了包子回到了晚归山,那些年我来过这里几次。”

    “她喜欢看书,于是我就跑去了乔家大院弄了很多书回来。”

    “她不喜欢看那些所谓的经典巨著,说那些书其实很假,里面所描述的人性其实很虚伪……”

    “人性,她说这个词是两个字。”