【过期男友】会话档案编号:007上传者:08号

    “我11年春天和她在一起的,五月下旬分手。”

    “记这么清楚?”

    “还不是因为她说过的话。我们还在暧昧期,一起去过一次植物园,她选的地方。她说很早就在幻想,以后有男朋友,一定要一起来植物园,遇到我终于实现心愿。我还以为这话里的意思,代表我是她的初恋,现在才知道,我想太多了。

    “那天不算热,她穿的洋装。”

    “我也见她穿过,好像她们圈子里叫洛丽塔,但她穿的那些感觉没网上看的那么花哨。”

    “对,她说那是古典风格,没有图案,主要是蕾丝和刺绣,b较素雅,还戴了草帽,提着编织篮。

    “我们拍了很多照片,她洗出来一张,隔天寄给我。

    “她在照片背面还写了字:我喜欢你,以春天的形式。漫山遍野的花都是我的告白,可我等不秋天才能结果。我喜欢你,在夏天到来之前。

    “因为这张照片,我们确定了关系。”

    “挺文艺。”

    “但总觉得哪里不对。”

    “分手以后我才反应过来,她这哪是告白,她这是在给我写判词!

    “‘在夏天到来之前’,我们就是在春天末尾分的手。‘以春天的形式’,意思是其实是,要答应就赶快,过了这季她可就不Ai了。

    “但我当时不知道啊,在那瞎感动。”

    “也许这就是文化人吧。”

    “笑Si。”

    “什么三脚猫文化,JiNg髓没学到,就学会怎么气人。”

    ***

    有个快递送到家,王姨开门接过。

    盒子上的收件人写着林药药,种类是生活用品,王姨以为是她买的卫生巾,向楼上喊过一声,拿着剪刀刚要拆开。