李耳记得那是一个比往常都热的夏天,他第一次坐轿车,第一次去到城里。

    陈自织说要带他去做检查,怕县里的医院不够专业,开车带李耳回了市区。

    路上两人都相对无言。除了最开始陈自织提醒李耳系安全带,全程就只有电台陆续播放着一些歌曲和无营养的笑话。李耳坐在副驾,从车窗往外看,路边的平房瓦屋逐渐变得稀少,上了高速后,一幅幅绿油油的风景映入眼里,又逐渐倒退消失。

    高架路上,景色不再,李耳忽而感到一阵疲乏。

    他紧绷了一天一夜的神经得到了休憩的间隙,在打电话给陈自织的前一天晚上,他捏着那张名片,躺在床上翻来覆去,整夜未眠。

    第二天清晨天不亮,他就守在了小卖部门口,等到开门了,给陈自织拨去了第一次电话。

    嘟嘟声响了两次,还没等到人接,李耳迅速将听筒按回去,挂断了电话,心神未定。

    等到中午时分,他调整好心态,又来拨第二次。第二次接的快,还没等李耳反悔,陈自织的声音就传过来了。

    无奈之下,他只能硬着头皮提出邀约。

    李耳并不知道那时的自己已经是一条被盯上的鱼,也并不知道自己并非身在大海里,而是陈自织的玻璃缸中。

    “你多久知道的?”

    在李耳闭上眼睛前,陈自织开口了。他目不斜视,继续盯着前面的路,好似不是在对李耳说话。

    车厢内冷气充足,李耳搓着衣角的线头,心脏狂跳,强作冷静地回答,“……昨天上午。”

    陈自织转过头瞥了他一眼,皱眉问道:“知道了昨天下午还去打架?”

    这句话加上这种语气,像是在说,多大的心,也不怕伤到孩子。

    “……”

    李耳知道撒谎要真假参半,才更令人信服,他撇过脑袋,撑着下巴望窗外,半晌才说:“……不想要。”

    “你不想要?”

    陈自织的眉宇间出现一抹不解,他尾音上挑,像是在说,我的孩子你也不想要?

    “为什么不想要?”他见李耳不答,不懈追问。

    “什么……什么为什么?”李耳皱眉睨他一眼,“我是男的。而且……我、我也养不起。”