老妇人停下手中的刻刀，轻轻吹掉牌位上的木屑，拿起毛笔蘸着朱砂将自己的名字染红。又吹了吹，这才颤巍巍地站起来。
程未晞连忙扶住她伛偻、苍老的身体。很轻，像是内里已经干瘪了。
老妇人走到摆放牌位的桌案前，将自己的牌位摆放在一个空位上。程未晞看到牌位上写着“芸娘”二字。
“这些年，都是你在给新娘们烧香吗？”程未晞问。
芸娘又伸手正了正牌位的位置，很是珍视“在你之前来的那几个，也烧过香。不过，她们或有亲人牵挂，或有未尽之事，呆了一阵子就回去了。我无父无母，无其他亲人，回不回去也没人在乎，索性就留了下来，这里吃喝不愁，生活安逸，白日里种植田地或是养些家禽，倒也自在。”
芸娘的话让程未晞无端感到悲伤。她也无父无母无亲人，身边都是想打败甚至杀死她的人，回不回去倒是有人在乎，却不是她想要的那种在乎。
芸娘叹道“我也快要变成一块牌位了。我瞧着你不会留下来。拜托你没走的这段日子，经常来这新娘祠上几炷香。”
就冲着面貌相似，也该来祭拜一下的。
程未晞点头“我应该很快就会离开，在那之前，我会经常来的。”
芸娘却道“帝君不常回来，我来的这些年他只回来过次，之前的那几个新娘，最短的等了一年，最长的等了十年才回去。”
“……”
这不是坑娘吗？
真等十年，回去还有什么意义？
程未晞有些捉急，恨不得马上去问问嵎夷帝君什么时候回来。
实在不行，她也可以主动出去找，总比傻等着强。
芸娘拍拍程未晞的手，像是安慰“帝君自上次离开，也有六年了，想来你不会等很久。”
她蹒跚着走回木桌前，见程未晞还想过来扶她，阻拦道“姑娘，你别过来，会吓到你的。你快回去吧。”
程未晞不明白，什么东西会吓到自己。可芸娘却没有再说话。
程未晞等了片刻，忽然发现芸娘的呼吸声不知何时消失了。
再看过去，芸娘坐在木桌旁，双目紧闭，竟是过世了。
程未晞看着芸娘安详的面孔，没有亲人，没有人在乎，也不知道会不会有人给自己烧香，却依然能死得如此安详。
程未晞连忙扶住她伛偻、苍老的身体。很轻，像是内里已经干瘪了。
老妇人走到摆放牌位的桌案前，将自己的牌位摆放在一个空位上。程未晞看到牌位上写着“芸娘”二字。
“这些年，都是你在给新娘们烧香吗？”程未晞问。
芸娘又伸手正了正牌位的位置，很是珍视“在你之前来的那几个，也烧过香。不过，她们或有亲人牵挂，或有未尽之事，呆了一阵子就回去了。我无父无母，无其他亲人，回不回去也没人在乎，索性就留了下来，这里吃喝不愁，生活安逸，白日里种植田地或是养些家禽，倒也自在。”
芸娘的话让程未晞无端感到悲伤。她也无父无母无亲人，身边都是想打败甚至杀死她的人，回不回去倒是有人在乎，却不是她想要的那种在乎。
芸娘叹道“我也快要变成一块牌位了。我瞧着你不会留下来。拜托你没走的这段日子，经常来这新娘祠上几炷香。”
就冲着面貌相似，也该来祭拜一下的。
程未晞点头“我应该很快就会离开，在那之前，我会经常来的。”
芸娘却道“帝君不常回来，我来的这些年他只回来过次，之前的那几个新娘，最短的等了一年，最长的等了十年才回去。”
“……”
这不是坑娘吗？
真等十年，回去还有什么意义？
程未晞有些捉急，恨不得马上去问问嵎夷帝君什么时候回来。
实在不行，她也可以主动出去找，总比傻等着强。
芸娘拍拍程未晞的手，像是安慰“帝君自上次离开，也有六年了，想来你不会等很久。”
她蹒跚着走回木桌前，见程未晞还想过来扶她，阻拦道“姑娘，你别过来，会吓到你的。你快回去吧。”
程未晞不明白，什么东西会吓到自己。可芸娘却没有再说话。
程未晞等了片刻，忽然发现芸娘的呼吸声不知何时消失了。
再看过去，芸娘坐在木桌旁，双目紧闭，竟是过世了。
程未晞看着芸娘安详的面孔，没有亲人，没有人在乎，也不知道会不会有人给自己烧香，却依然能死得如此安详。