九月底，天气晴朗，万里无云。小说
太行山下，古道上走来一位老者，上身穿对襟短褂，下身穿肥大的灯笼裤，脚穿圆口布鞋，背上斜背着一只大包，鼓鼓囊囊。
这条古道几百年前就有，曾经是太行山连接外部的主要道路。后来，也不知道哪个朝代开始，嫌这条古道绕来绕去太折腾，重修了一条新路。古道上来往的人就少了。
但是，太行山的山旮旯里多的是小村小落，这条古道虽然绕路，但把这些小村庄都串了起来，是当地村民进出的必经之路，所以一直得以保存。
老者走到一个歪脖子树下的时候，已是中午时分。
山风吹在身上有些暖和。
他停下脚步，仰头看这棵并不高大的歪脖子树，忽然咧嘴一笑，道：“是这！”
走到树旁，拍了拍树干，老者感叹道：“老兄弟，咱有多少年没见面了？四十多年啦。”摇摇头，眼边涌出一颗亮晶晶的泪珠。
生命苦短啊！转眼四十年过去，老喽！哪像这棵树？四十年前这样，四十年后还那样！
这样感叹了一会，老者靠着歪脖子树坐下，就坐在树根上，从包里拿出一张大饼，低头啃咬起来。
古道上来往的行人很少，偶尔有几辆自行车骑过，看也不看坐在树根满脸风霜一心啃咬大饼的老者。
穿着古古怪怪的衣服，满脸尘灰，捉摸不透什么路数。自然没人愿意来惹这么个明显没有油水。很可能摊上麻烦的老头。
这年头。人心不古，世风日下。
你一搭理他，没准他往你车子前一躺，拽住你就再也不撒手了。
老者啃完大饼，心满意足地站起身，拍拍屁股上的灰尘……屁股上灰尘没拍下多少，对襟短褂上倒飘飘洒洒落下满地尘埃。
从魔都到太行山下，明明转几辆车就可以直达南面的山脚。从那里走过来的话。不过十几里地。但老者一来心疼车钱，二来担心汽车沿新筑的公路行驶，到了地头也不认识路。所以，早早地在省城下车，一路步行过来。
当然啦，比起四十年前从新兴镇步行到这里十五六天相比，现在只走三天路程，快捷多了。老者不感觉劳累。
再说，他选择步行，一路沿着古道往北。还有找回四十年前记忆的用处，也不纯粹为了省钱。
心满意足地拍了拍肚子。这位年逾花甲的老头走出几步，又回来对着歪脖子树撒泡尿，喃喃道：“老兄弟，这一别，不知道还有没有机会再见面了。四十年前，我躲在树下避雨，结果淋得满身湿透，生了一场大病，要不是桂宝一家相救，四十年前就埋在这里喽。唉，今天没雨，我就给你浇点水，也是一段尘缘。”
撒完尿，提溜着裤子，老头眯起眼看山脚不远处的那个村庄。
几千里路兴冲冲走来，临到地头，却有近乡情怯的紧张。
太行山下，古道上走来一位老者，上身穿对襟短褂，下身穿肥大的灯笼裤，脚穿圆口布鞋，背上斜背着一只大包，鼓鼓囊囊。
这条古道几百年前就有，曾经是太行山连接外部的主要道路。后来，也不知道哪个朝代开始，嫌这条古道绕来绕去太折腾，重修了一条新路。古道上来往的人就少了。
但是，太行山的山旮旯里多的是小村小落，这条古道虽然绕路，但把这些小村庄都串了起来，是当地村民进出的必经之路，所以一直得以保存。
老者走到一个歪脖子树下的时候，已是中午时分。
山风吹在身上有些暖和。
他停下脚步，仰头看这棵并不高大的歪脖子树，忽然咧嘴一笑，道：“是这！”
走到树旁，拍了拍树干，老者感叹道：“老兄弟，咱有多少年没见面了？四十多年啦。”摇摇头，眼边涌出一颗亮晶晶的泪珠。
生命苦短啊！转眼四十年过去，老喽！哪像这棵树？四十年前这样，四十年后还那样！
这样感叹了一会，老者靠着歪脖子树坐下，就坐在树根上，从包里拿出一张大饼，低头啃咬起来。
古道上来往的行人很少，偶尔有几辆自行车骑过，看也不看坐在树根满脸风霜一心啃咬大饼的老者。
穿着古古怪怪的衣服，满脸尘灰，捉摸不透什么路数。自然没人愿意来惹这么个明显没有油水。很可能摊上麻烦的老头。
这年头。人心不古，世风日下。
你一搭理他，没准他往你车子前一躺，拽住你就再也不撒手了。
老者啃完大饼，心满意足地站起身，拍拍屁股上的灰尘……屁股上灰尘没拍下多少，对襟短褂上倒飘飘洒洒落下满地尘埃。
从魔都到太行山下，明明转几辆车就可以直达南面的山脚。从那里走过来的话。不过十几里地。但老者一来心疼车钱，二来担心汽车沿新筑的公路行驶，到了地头也不认识路。所以，早早地在省城下车，一路步行过来。
当然啦，比起四十年前从新兴镇步行到这里十五六天相比，现在只走三天路程，快捷多了。老者不感觉劳累。
再说，他选择步行，一路沿着古道往北。还有找回四十年前记忆的用处，也不纯粹为了省钱。
心满意足地拍了拍肚子。这位年逾花甲的老头走出几步，又回来对着歪脖子树撒泡尿，喃喃道：“老兄弟，这一别，不知道还有没有机会再见面了。四十年前，我躲在树下避雨，结果淋得满身湿透，生了一场大病，要不是桂宝一家相救，四十年前就埋在这里喽。唉，今天没雨，我就给你浇点水，也是一段尘缘。”
撒完尿，提溜着裤子，老头眯起眼看山脚不远处的那个村庄。
几千里路兴冲冲走来，临到地头，却有近乡情怯的紧张。