啤酒所指的那份报纸，我曾经看过，报纸本身没有什么特别之处，特别的地方在于，那份报纸永远有着两个神奇的主题，而且也是唯一的两大主题。
第一个主题比较小，就是看一眼不用想不用问就知道什么地方买药最便宜，什么地方能将死人都救活，什么地方买房子不要钱，什么地方免费速配夫人，如此等等，外地人不了解这座城市的人，初来乍到只要看一眼那份报纸，马上就能知道这座城市原来是如此的心地善良。
第二个主题就很大了，因为占的幅面太大，将近三分之二的版面。不用成为县长的秘书，或是打电话问县长的秘书，就能知道县长昨天到过哪里，今天在哪里，明天将到哪里，而且每每精准无比。我就在想，这份报纸肯定时专门为县长夫人特定发行的。
现在这份报纸突然要改版了，增加了第三大主题，文化。那说明了什么问题呢？是不是人民的文化素质突然提高了，精神生活又进化到一个新的阶段呢？还是县长夫人突然发明了新的追踪器，专门雇佣了私家侦探，或者放松了对县长先生的控制，也或者是县长夫人已经跟县长离婚了，以后用不到追踪报道了？
这次改版无论出自什么原因，都该是一个悲剧的性质。这让下面的宣传部门很为难，本来一份报纸就没有人看，发行量几乎为零，连部长本人从来都是懒得看上一眼。虽然有县委财政撑着，但是搁在那儿，一想到就叫人恶心。
不能像外面的大城市可以在国际上国际下县里县外公开招标竞拍，或是来个现场招聘，任务又必须完成，只好私下里苟延残喘慢慢搜寻。县城太小人才又少，连城西头住的人都知道城东头人家中午吃什么饭，这叫咋找？现在终于知道人才的可贵，唯一一所学校，就成了重点保护和候选对象。搞得学校的学生最后都战战兢兢，如履薄冰，人心惶惶，不可终日。大有当年拉夫抓丁的盛况。
“那找我，要我去做什么啊？”
“这还用问，他们找到我，要我找人，我又找到了，跟他们说一声，就去啊。我不看一直闲在家里，怕闲出病来！”
他的这话，立刻引起了我的警觉。奇怪的是，我也不知道为什么警觉。一般走在大街上，就算遇到小偷劫匪，他们都明目张胆的，肯定不会额外警觉。但一遇到好朋友跟说好话，肯定会打起百分的警觉，防着一不留神就钻进他给的套子里了。
我听他的话，就怀疑他会给我安什么圈套，没准还是国外进口的，质量太高不好发现。那说，有人在家工作自动会找上门的吗？要是有，那我倒是要劝劝正在忙着找工作的兄弟姐妹们，回家赶紧睡觉去，一觉醒来，工作都已经爬上家窗台了。只是前提要申明一点，千万要确保它不是爬上家窗台来砸家玻璃的。
“那呢？”
“我要上课，哪有那么多空闲心思。”
好像是啊，我忘了他是一个有稳定工作的人。我一直的印象里，他跟我一样也算是个无业游民，讲得好听点叫自由职业者。不者为何每次不管什么时间，我一叫他，他准能出现呢？特别是说要请客的时候，更快。然而事实又一次打破了我的想象。
“那也费不了多少心思啊，肯定是瞧不上眼吧？”
“不瞒说，老实说啊，我先去看过了，开始我觉得还成，勉强还能做。一见到县长，我是被县长那截话给吓回来的。但是他们又硬是跟我要人，后来妥协说要我找一个人，我就只好辛苦辛苦去了。我都已经跟他们说好了，就，毕业学校也是有名有牌的。”
“什么名牌啊，我那学校也就三流。”
这个人不靠谱的地方太多，吹起牛来，瞒天过海，简直就是黑天瞎地。我是害怕他将我吹得太高，真要去了，下不来了。而且我也最怕有人在别人面前说我能耐，实际上我什么都不会。
“我不是说名牌，我说的是有名有牌，难道那学校没名字招牌啊？”
他居然跟我玩文字游戏，估计他也就这么点小聪明了。
“去不去啊？反正说好了，去也得去，不去也得去，至少要得到那里混两天，过两天要走要留随的便。我的任务完成了。”
这什么事啊，不择手段逼良为娼啊？我瞪大了眼睛，吃惊的同时是佩服。
第一个主题比较小，就是看一眼不用想不用问就知道什么地方买药最便宜，什么地方能将死人都救活，什么地方买房子不要钱，什么地方免费速配夫人，如此等等，外地人不了解这座城市的人，初来乍到只要看一眼那份报纸，马上就能知道这座城市原来是如此的心地善良。
第二个主题就很大了，因为占的幅面太大，将近三分之二的版面。不用成为县长的秘书，或是打电话问县长的秘书，就能知道县长昨天到过哪里，今天在哪里，明天将到哪里，而且每每精准无比。我就在想，这份报纸肯定时专门为县长夫人特定发行的。
现在这份报纸突然要改版了，增加了第三大主题，文化。那说明了什么问题呢？是不是人民的文化素质突然提高了，精神生活又进化到一个新的阶段呢？还是县长夫人突然发明了新的追踪器，专门雇佣了私家侦探，或者放松了对县长先生的控制，也或者是县长夫人已经跟县长离婚了，以后用不到追踪报道了？
这次改版无论出自什么原因，都该是一个悲剧的性质。这让下面的宣传部门很为难，本来一份报纸就没有人看，发行量几乎为零，连部长本人从来都是懒得看上一眼。虽然有县委财政撑着，但是搁在那儿，一想到就叫人恶心。
不能像外面的大城市可以在国际上国际下县里县外公开招标竞拍，或是来个现场招聘，任务又必须完成，只好私下里苟延残喘慢慢搜寻。县城太小人才又少，连城西头住的人都知道城东头人家中午吃什么饭，这叫咋找？现在终于知道人才的可贵，唯一一所学校，就成了重点保护和候选对象。搞得学校的学生最后都战战兢兢，如履薄冰，人心惶惶，不可终日。大有当年拉夫抓丁的盛况。
“那找我，要我去做什么啊？”
“这还用问，他们找到我，要我找人，我又找到了，跟他们说一声，就去啊。我不看一直闲在家里，怕闲出病来！”
他的这话，立刻引起了我的警觉。奇怪的是，我也不知道为什么警觉。一般走在大街上，就算遇到小偷劫匪，他们都明目张胆的，肯定不会额外警觉。但一遇到好朋友跟说好话，肯定会打起百分的警觉，防着一不留神就钻进他给的套子里了。
我听他的话，就怀疑他会给我安什么圈套，没准还是国外进口的，质量太高不好发现。那说，有人在家工作自动会找上门的吗？要是有，那我倒是要劝劝正在忙着找工作的兄弟姐妹们，回家赶紧睡觉去，一觉醒来，工作都已经爬上家窗台了。只是前提要申明一点，千万要确保它不是爬上家窗台来砸家玻璃的。
“那呢？”
“我要上课，哪有那么多空闲心思。”
好像是啊，我忘了他是一个有稳定工作的人。我一直的印象里，他跟我一样也算是个无业游民，讲得好听点叫自由职业者。不者为何每次不管什么时间，我一叫他，他准能出现呢？特别是说要请客的时候，更快。然而事实又一次打破了我的想象。
“那也费不了多少心思啊，肯定是瞧不上眼吧？”
“不瞒说，老实说啊，我先去看过了，开始我觉得还成，勉强还能做。一见到县长，我是被县长那截话给吓回来的。但是他们又硬是跟我要人，后来妥协说要我找一个人，我就只好辛苦辛苦去了。我都已经跟他们说好了，就，毕业学校也是有名有牌的。”
“什么名牌啊，我那学校也就三流。”
这个人不靠谱的地方太多，吹起牛来，瞒天过海，简直就是黑天瞎地。我是害怕他将我吹得太高，真要去了，下不来了。而且我也最怕有人在别人面前说我能耐，实际上我什么都不会。
“我不是说名牌，我说的是有名有牌，难道那学校没名字招牌啊？”
他居然跟我玩文字游戏，估计他也就这么点小聪明了。
“去不去啊？反正说好了，去也得去，不去也得去，至少要得到那里混两天，过两天要走要留随的便。我的任务完成了。”
这什么事啊，不择手段逼良为娼啊？我瞪大了眼睛，吃惊的同时是佩服。